地归家的村民，三三两两凑在路边闲谈，看见王家院门敞开，目光便不由自主往院里瞟。 王李氏手里攥着一把青菜，一边择菜，一边刻意拔高嗓门，好让路过的人都能听清：“招娣，把墙角那堆柴火搬去柴房码整齐，手脚麻利些，别磨磨蹭蹭。” 站在院角搓洗衣物的小姑娘身子微微一僵，指尖攥紧粗糙的布料，沉默地点了点头，低声应道：“知道了，妈。” 这声称呼说得轻飘又生硬，每一次出口，心口都像被细小的石子硌得生疼。可经过昨日当众逼迫、整日不停的洗脑训话，她早已不敢再有半分反驳，但凡迟疑，等待她的便是挨饿或是打骂。 她起身走到柴堆旁，瘦小的胳膊抱起一捆比自己身形还宽的干柴，一步一步缓慢挪向柴房。湿透的粗布衣裳贴在背上，沾着泥土与皂角水，风一吹，凉意直钻骨头。昨日脚底磨...