，白桦树的叶子已经黄了大半，从远处看像一片烧着的火。她背着父亲留下的旧帆布包，包里装着一台录音机、几盘空白磁带、一本烧掉了封皮的笔记，还有一张被折了很多次的林场地图。地图上用红笔画了一个圈，旁边写着三个字——回音林。 父亲是林场的巡护员，在这片林子里走了将近二十年。他最后一次被人看见是八月十四号下午，背着帆布包从管护站出发，沿着那条通往深处的旧巡护路往北走。那天他没有回来，第二天也没有，第三天也没有。林场组织人搜了半个月，把管护站周围二十公里的林区都翻了一遍。无人机飞过，直升机飞过，警犬也来了，什么都没找到。父亲带走的帆布包没找到，穿的那双旧胶鞋没找到，连一根鞋带都没找到。搜救队的人说，他像是凭空消失了，就像这片林子把人吞进去之后连骨头都没吐出来。 她在省城的图书...